1.1928年的一个温暖午后，法国巴黎名流达尔扎斯医生夫妇邀请家具设计师皮埃尔·夏洛到家里做客。那是一所又老又旧的宅子，被密密麻麻的老房子环抱，光线暗淡，仿若囚牢。在闲聊中，达尔扎斯医生对皮埃尔·夏洛说，你来当建筑师，帮我们新建一座房子吧。（资料图片）  

2.可当时达尔扎斯医生家的三楼租给了一个租客，无论达尔扎斯怎么说，给什么样的补偿，租客就是不愿意搬出去。对此，达尔扎斯没有与租客发生争执，也没有将之告上法院。当大家都以为皮埃尔·夏洛一筹莫展的时候，没想他用钢柱顶起了租客居住的三楼，一二层旧房子照样拆，新房子照样建。（资料图片） 

3.整个建房过程，钉子户租客都没有搬走。1932年，这栋在巴黎左岸的玻璃屋（Maison de Verre）由犹太建筑师皮埃尔·夏洛设计建成。玻璃屋不但成为最早的钢结构楼宇，而且是世界上早期现代建筑的代表作，在建筑史中占据重要地位。玻璃屋的故事，传递出来的或许是这样一种可能：钉子户，并不是只有去或留的结局的。重建，也并不意味着将一切推倒重来。（资料图片）

（责任编辑：水晶）